Chapitre 6

Ce méme jour, en fin de soirée, Dimitra quittaiPieée a bord du Mytilene, le fleuron de la
flotte de la compagnie Nel Lines basée a Lesbospeiposée uniquement de ferry-boats.
Mélancolique, son modeste bagage posé a coté, asleobservait a travers la vitre du salon
de le classe le long serpent lumineux des véhiculedous phares allumés, s'enroulait dans
le ventre du monstrueux bateau. Le port de la al@pigrecque grouillait d'animation.
Les ferry nationaux, véritables liens ombilicaux gelient les iles au continent, allaient et
venaient, signalaient leur départ ou leur arrivéa doncert de sirénes, comme ils le faisaient
chaque jour, indifférents a la nuit qui enveloppaihénes et aux passagers endormis des
paquebots de luxe qui faisaient escale au Piréatade repartir le lendemain vers une
nouvelle destination.

La veille, Dimitra avait attendu en vain un couptéiphone de Thierry. Aussi, avant son
départ, avait-elle plusieurs fois essayé de I'appelson domicile a Paris. Peine perdue. Pour
la premiére fois de sa vie, elle avait tenté dgoladre a I'Alliance. Sa secrétaire s'était
contentée de grogner qu'il était absent depuisqqgesl jours et qu'elle ignorait quand |l
rentrerait.

" Elle a sans doute des ordres " se dit la jeumafe.

Elle s'interrogeait. Ou pouvait bien étre Thierrigredéplacement a I'étranger, comme cela lui
arrivait plusieurs fois par an ? ...

Lassée par le spectacle du port auquel elle éshittiée depuis des années, elle descendit
jusqu'au salon de la 3e classe, encore déserteahmire, ou elle prit place dans un fauteuil
inconfortable. Elle plongea ensuite la main dans sac de voyage, en sortit un mince
volume, et se mit a lire.

Les passagers commencaient a arriver : méres dilefaentourées d'essaims d'enfants
bavards, maris encombrés de vieilles valises eballts colorés, grands-parents ahuris,
essoufflés par les escaliers raides du navires'Hgglutinaient a la porte du salon, se
bousculaient, braillaient, s'injuriaient, comme I&ivaste piece était trop petite pour les
accueillir tous. Dimitra attira son bagage a gk recroquevilla sur son siege pour échapper a
ce flot humain déchainé.

Une imposante paysanne s'assit a coté d'elle. Awais réussi, non sans difficulté, a caser
son imposante carcasse, elle loucha en directisadmisine qu'elle trouvait manifestement
déplacée dans ce lieu ; le livre d'abord, les vétdm ensuite. Dimitra semblait en effet
détonner dans cette pauvre clientele du bateaupasde de petites gens qui regagnaient leur
fle. Elle avait revétu pour voyager un ensemble deivelours finement cotelé qui mettait en
valeur son corps gracieux. Un foulard bleu ciel eagmnait sa lourde chevelure. Il était
assorti a I'azur du pull a col roulé qu'elle pdrsaius sa veste et qui éclairait sa silhouette. La
grosse femme ouvrit la bouche pour lui demandegrioghent pourquoi elle n‘avait pas loué
une cabine, se ravisa et continua, les yeux grandsrts de curiosité, a inspecter les autres
passagers. Elle avait du pain sur la planche, lensatant déja aux trois quarts plein.
Plongée dans sa lecture, Dimitra semblait ignoeetohu-bohu environnant. Elle y était
accoutumeée ; elle voyageait toujours en 3e, norayarce mais par économie, son salaire lui
suffisant tout juste a vivre décemment, et a agdefamille dont les revenus étaient depuis
toujours limités. Deux fois I'année cependant, €lecordait une pause dans son existence de
pauvresse, courait les fins de soldes, et renoiiveda maigre garde-robe, conservant a
l'intention de sa sceur cadette qui avait la ménile gu'elle, les vétements de la saison
précédente.

Le tohu-bohu atteignit son apogée au moment pacie bateau quitta le port : crissements
des fermetures éclairs des sacs, éclatements clestsae pommes de terre frites, explosions
des capsules de biere et de coca cola, hurlememfats se disputant un fruit ou un triangle



de fromage, coups de gueule des parents essayagtaidlir un semblant d'ordre ! C'était
I'heure joyeuse ou les passagers, bien installasseirés de partir, s'octroient un casse-crolte
en guise de diner.

Le repas acheve, on se prépara pour la nuit. Git des ballots les couvertures, et chacun
s'entortilla dans cette literie improvisée. Dimitaéit a la regle commune. Aprés avoir
croqgué une pomme, elle abandonna son livre, seppal soigneusement dans un plaid, et
chercha le sommeil...



